'Kuulen edelleen laukaukset': Orlando Shooting Survivors muistelee kauhuyöään

  Tuhannet kokoontuivat tohtori Phillipsiin Tuhannet kokoontuivat Dr. Phillips Center for the Performing Arts -keskukseen Orlandossa 13. kesäkuuta kunnioittamaan Pulse-yökerhoammuskelun 49 uhria.

Kesäkuun 12. päivänä yksi mies lähti LGBT-yökerhosta Pulse vain minuutteja ennen tulituksen alkamista. Toista ammuttiin kuusi kertaa ja hänen annettiin kuolla, kunnes ensiapuhenkilö raahasi hänet turvaan. Nyt nämä neljä tarinaa paljastavat, kuinka niin monet kamppailevat painajaisen kanssa Yhdysvaltain modernin historian pahimmasta joukkoampumisesta, joka päättyi 49 kuolleeseen ja 53 haavoittumiseen: 'En saa niitä kuvia pois päästäni'

Tutkia   Orlandon ammuskelusta selviytyneet, todistajat ja taiteilijat Colon (vasemmalla) ja Delgado valokuvasivat 20. kesäkuuta Orlandon alueellisessa lääketieteellisessä keskustassa.

Angel Colon, 26, selviytyjä
Vakavasti loukkaantuneena hän selvisi Pulsesta hengissä



  Doechii, Anthony Roth Costanzo, Tokischa

Minua ammuttiin kuusi kertaa. Ensimmäiset kolme laukausta osuivat oikeaan jalkaani, sitten vasempaan lonkkaan, oikeaan käteeni ja takapuoleeni. Luulin kuolevani.

Makasin klubilattialla enkä tiennyt, vuodanko verta vai ammunko minut uudelleen. Myös vieressäni oleva nainen oli ammuttu. Sanoin hänelle: 'Se tulee järjestymään. Pidä vain kädestäni.' Pitelimme toisiamme, mutta kuulimme taas laukauksia. Hän tuli lähemmäs. Pidin hänen kädestä tiukasti kiinni enkä päästänyt irti. Sitten tunsin laukausten menevän yksi kerrallaan hänen selkäänsä. Kuulen edelleen laukaukset ja tunnen niiden kuumuuden. Luulin olevani seuraava.

Katy Perry, Lady Gaga, Paul McCartney ja lähes 200 taiteilijaa ja johtajaa yhdistävät Bij Voetin kanssa avoimen kirjeen kongressille aseväkivallan lopettamiseksi

Poliisi huusi nähdäkseen, oliko joku vielä elossa, ja sitten veti minut ulos sieltä. En pystynyt liikkumaan vyötäröltäni alaspäin. Toinen poliisi auttoi häntä kantamaan minut koko matkan; Menetin paljon verta. Heti kun poliisini jätti minut pois, hän meni takaisin sisään pelastamaan jonkun muun.

Olin hereillä ambulanssissa. Pääni jyskytti. Pääsin sairaalaan noin puoli kolmen aikaan, ja odotin noin tunnin. Se oli niin kaoottista, koska kaikki uhrit olivat tulossa kerralla. He ompelivat minut hieman ennen leikkausta, koska vuodin niin paljon. Kehoni oli tunnoton. He hoitivat kaikki haavani ja haavani ja rikkoutuneen reisiluuni. He laittoivat tangon lantioni ruuveilla. Muistan kun heräsin leikkauksesta helpotuksesta, että olin kunnossa.

Pidin lehdistötilaisuuden sairaalassa [14. kesäkuuta]. Olin todella hermostunut. Menin sisään ja näin vain kamerat. Sairaala pyysi minua tekemään sen: Sairaanhoitajat ajattelivat, että olisin paras [eloonjäänyt] puhumaan, joten sanoin, että haluaisin – en voinut pettää sairaanhoitajia. He ovat kaikki olleet niin mahtavia; He rakastavat minua ja ovat pelastaneet minut. Mutta oli vaikeaa puhua siitä, varsinkin niin monien ihmisten edessä. Se on vielä vähän tuoretta.

Tänään näin tv:stä jotain ammuskelusta ja minulle tuli pahoinvointi. Minä sanoin: 'Hyvä on, vaihda kanavaa.' Joskus tekee mieli oksentaa. Sosiaalinen media on ollut todella outoa. On outoa nähdä kuinka monta viestiä saan. Olin trendi Twitterissä. Se on todella ylivoimaista, todellakin.

Upseerin [joka pelasti henkeni] tapaaminen oli puhdasta onnea. Minä rakastin sitä. Oli niin mahtavaa tavata hänet. Sanoin hänelle: 'Rakastan sinua. Ole hyvä ja halaa minua!” Se oli niin mahtavaa, että melkein itkin. Halusin vain lisää halauksia häneltä. Sanoin hänelle kun saan auton, Aion vierailla hänen luonaan koko ajan. Kerroin hänelle, että hän on nyt kuin veljeni; hän tulee aina olemaan osa elämääni.

Ajattelen jatkuvasti naista, jota pidin sylissäni, ja näen hänet ammuttavan. Hänen poikansa soitti minulle eilen. Hän oli onnellinen, koska hän ei kuollut yksin ja hän oli jonkun kanssa, joka osoitti rakkauttaan. Se iski minuun todella kovasti.

Yöllä pelkään, mutta tiedän olevani turvassa täällä. En tiedä, miltä minusta tuntuu, kun pääsen kuntoutukseen – luultavasti viiden tai kuuden kuukauden kuluttua – kun menen ulos katsomaan maailmaa uudelleen. en tiedä miltä minusta tuntuu. Mutta toistaiseksi kuulen edelleen ihmisten huutavan ja laukaukset. Toivottavasti melu loppuu jossain vaiheessa.

En voi vieläkään uskoa, että olin osa tätä suurta joukkomurhaa. Se on todella uskomatonta. Kun nostin pääni ja katsoin ympärilleni klubilla, ajattelin vain: 'Tätä ei voi tapahtua.' Mutta se tapahtui ja selvisin siitä. Olen edelleen shokissa.

-KUIN DANIELLE BACHERILLE KERTOTU

Orlando's Pulse: 'Rakkauden ja onnen paikka' kaupungin taiteilijoille, punkeille, LGBTQ-yhteisölle

Omar Delgado, 44, ensimmäinen vastaaja
Poliisi pelasti henkiä sinä yönä

Eatonville, jossa työskentelen, on ehkä 10-15 minuutin päässä Orlandosta. Sinä yönä kuului hätäpuhelu, ja kun saavuin paikalle, kello 2–2.15, se oli kiihkeä. Kuvittele pahin skenaario: paljon kaaosta, paljon huutoa, paljon huutamista, itkua. Veren peitossa olevia ihmisiä.

Ulkopuolinen upseeri sanoi: 'Siellä on aktiivinen ampuja...' En usko, että hän edes ehti lopettaa lausettaan, kun kuulimme laukauksia ja kaikki juoksivat sisään. Huomasin heti ruumiit maassa ja huusin: 'Onko kukaan elossa? Voitko lähestyä ääntäni?' Kesti minuutti ennen kuin se osui minuun: Kukaan ei noussut ylös.

Minuuttia myöhemmin huomasimme jonkun liikkuvan. Toinen upseeri tarttui tuohon henkilöön. Otin taskulamppuni, selailin huonetta ja näin – en osaa sanoa, oliko se Enkeli [Colon] vai ei – liikkuvan, veren peitossa. T täällä oli lasia kaikkialla: Kuvittele, että niin monet pullot ovat särkyneet, että kävellessäsi kuulet vain lasin. Joten kun m minä ja toinen upseeri raahasivat hänet terassille, Tiesin, että leikkasin hänet vain vetämällä . Sitten toinen poliisiryhmä laittoi hänet kuorma-autoon. Auttoimme kolmea tai neljää ihmistä tuolla tavalla.

En tiedä, oliko se toinen tai kolmas ruumis, jota vetimme ulos, kun kuulimme laukauksen. Meidän piti mennä suojaan: Emme tienneet, ampuiko hän meitä vai näkikö hän meidät; kuulimme juuri aseen kovaa laukaisua. Kun ampuminen loppui, saimme viimeisen henkilön pois.

Pääsin sieltä ulos vasta melkein kahdeksalta aamulla. Tapahtunut ei osunut minuun ennen kuin ajoin kotiin. Kun pääsin kotiin, istuin autossani shokissa.

En ollut katsonut uutisia, ennen kuin työkaveri soitti minulle kotiin [kesäkuun 14. päivänä] ja sanoi: 'Muistatko miehen, jota raahasit ja leikkaat lasilla? Hän on televisiossa.' Angelin lehdistötilaisuus oli kaikilla kanavilla. Hän alkoi kertoa tarinaa siitä, kuinka menin hänen luokseen ja raahasin hänet ulos. Hän ei osannut kertoa, kuka olin, ja sanoi: 'Toivon, että voisin saada selville kuka [upseeri] oli – haluan kiittää häntä.' Se oli kuin 'Voi luoja!' Ennen sitä istuin makuuhuoneessani ja mietin, selvisikö kukaan, jonka vetimme ulos. En voinut saada selville heidän nimiään, jotta voisin tarkistaa ne myöhemmin. Ei, se oli vedä ja vedä ja vedä .

Angelin tapaaminen oli upea kokemus. Hänen sisarensa halasi minua eivätkä halunneet päästää minua irti. Sinua ei joka päivä kiitetä ihmisen pelastamisesta: ihmiset, joiden kanssa olen ollut aiemmin onnettomuuksissa, jatkavat elämäänsä.

Enkeli sanoi: 'Voi, sinä olet sankari.' En näe itseäni sankarina. Kuka tahansa olisi tehnyt sen. Kun joku tarvitsee apua, autat sinä.

Upseerina tiedät, että sinun täytyy käsitellä pahaa. Sinun täytyy käsitellä yhden tai kahden tai ehkä kolmen ruumiin näkemistä tulitaistelussa tai auto-onnettomuudessa. Se on jossain määrin elämistä. Kun näet 25 ruumista murhattuna – se ei sovi kenellekään, en välitä kuinka paljon olet harjoitellut. En saa niitä kuvia pois päästäni.

-KUIN DANIELLE BACHERILLE KERTOTU

7 tapaa, joilla musiikkibisnes voi suojautua toiselta Orlandon tragedialta: turvallisuusasiantuntijat painottavat

Jacobi Ceballo, 27, silminnäkijä
Hän vannoo nähneensä ampujan aiemmin sinä iltana

Ystäväni ja minä pääsimme Pulseen klo 21.40. – Olimme ensimmäisiä ihmisiä siellä. Noin tunnin kuluttua tapasin toisen ystävän klubin edessä ja huomasin pakettiauton - ja siinä pakettiautossa olevan kaverin, joka ajoi puhelimessa ympäri rakennusta ja oli todella epäluuloinen. Silloin aloin huomata, että jokin ei ollut oikein. Se oli melkein 11.

Kävimme ystäväni kanssa ajamassa ja menimme sitten takaisin klubille – olin itse asiassa tanssikilpailussa. Vähän esityksen päätyttyä menin hip-hop-huoneeseen ja tein Snapchat-videon. Tämä tapahtui 45 minuuttia ennen joukkomurhan alkamista. Tapasin nämä kaksi tyttöä ja tanssimme ja pidimme hauskaa. Traagisesti yksi tytöistä, Akyra Murray, kuoli sinä yönä.

Noin kello 1:30 ystäväni halusivat lähteä, koska he olivat väsyneitä. Poistuessani huomasin [saman] epäilyttävän miehen kävelevän klubin toisella puolella. Kerroin ystävälleni, että minusta tuntui, että jotain pahaa tulee tapahtumaan - kuin tappelu olisi mennyt alas. Palaamme autolle ja ystäväni unohti sulkea välilehtensä, joten hän meni takaisin. Viiden tai kymmenen minuutin kuluttua hermostuimme ja soitimme hänelle. Lopulta hän tuli ulos. Poistuimme parkkipaikalta ja joukkoampuminen alkoi.

Tiesin vasta myöhemmin, että ammuskelu tapahtui, kun sain ystävältäni tämän kauhistuttavan tekstin: ”Kerro minulle, että olet elossa – näin juuri luomasi Snapchat-videon kello 1:20 ja sitten laitoin uutiset päälle. .”

Palasin rikospaikalle seuraavana päivänä yrittäen saada tietoa uhreista. Ajatella niitä ihmisiä, jotka ovat ahtaissa, kuolleita ja kuolevia – voi luoja, se on kauheaa.

Olen melko varma [ampuja oli] kaveri, jonka näin. Viidellä tai kuudella muulla ihmisellä on vastaavia tarinoita – he näkevät jonkun erittäin epäilyttävän hatun kanssa, kävelemässä kehän ympäri. Nyt kun ajattelen sitä, silmäni juoksevat ja haluan itkeä. Tunnen syyllisyyttä, aivan kuin olisin voinut sanoa jotain.

en ole pystynyt syömään. Olen nukkunut hyvin vähän. Itkin viimeiset kolme päivää, mutta lopetin, koska silmäni ovat turvonneet ja punaiset; Tuntuu, etten voi enää itkeä. Joka kerta kun ajattelen sitä yötä ja katson näiden uhrien kasvoja, se murtaa minut. Yksi ensimmäisistä ihmisistä, joiden kanssa puhuin sinä iltana – Kimberly [Morris] -niminen potkurin uhri. Siellä, missä [ampuja Omar Mateen] piti panttivankeja, olin siellä 45 minuuttia ennen ampumista.

Olen hyvin traumatisoitunut. Harkitsen terapiaan menoa. Kestää jonkin aikaa, ennen kuin en enää ajattele tätä, rehellisesti.

-KUIN BILLY JENSENILLE KERTOTU

Kuinka voit auttaa lopettamaan aseväkivallan: 6 askelta, joita kuka tahansa voi tehdä muutoksen aikaansaamiseksi

Ginelle Morales, 34, uhrin ystävä ja bändikaveri
Hän lauloi Shane Tomlinsonin, 33, kanssa hänen kuolemansa yönä

Tapasin Shanen lokakuussa 2013, kun hän kutsui minut koe-esiintymiseen. Meillä oli loistava kemia. Esiintyimme vähintään kahdesti viikossa, joskus neljä kertaa, yksityis- ja klubikeikoilla. Vietin paljon aikaa Shanen kanssa. Paljon . Jaoimme hotellihuoneet. Hän rukoili kanssani puhelimessa monta kertaa, kun kävin läpi asioita. Hän oli kuin veli.

Meidän ryhmämme Taajuuskaista oli hänen vauvansa. Hän lauloi, hän hallitsi meitä, hän oli johtajamme. Hän piti aina mielikuvaa yllä: Pitimme kuvauksia kerran kuukaudessa, koska hän halusi bändin näyttävän hyvältä. Hän oli pelle, kun hän halusi olla, mutta kun oli kyse liiketoiminnasta, hän halusi tuotantonsa olevan kultaa. Hän rakasti Janet Jackson , Beyoncé , Brandy , Jazmine Sullivan , Lisa Fischer , Michael Jackson ja piti itsensä heidän normeissaan. Sisään kana me teki häät, asiakkaat rakastivat häntä. Hän oli yksi niistä tyypeistä, joista et voinut irrottaa silmiäsi - hän komensi yleisöä. Hänellä oli miljoonan dollarin hymy.

Sinä lauantaina [11. kesäkuuta] meillä oli keikka [Orlando lounge] Blue Martinissa. Hän oli niin järkyttynyt, koska Christina Grimmie ammuttiin edellisenä iltana: ”Tyttö, se osui liian lähelle kotia – tätä me teemme. Missä oli turvallisuus?' Hän oli järkyttynyt.

Joskus hengailin esitysten jälkeen, mutta sinä iltana olin väsynyt. Sanoin kirjaimellisesti: 'Hei, moi, soitan sinulle huomenna.' Antoi hänelle suukon. Käveli pois. Et usko, että tämä on viimeinen kerta, kun aiot nähdä kyseisen henkilön elossa. Et edes ajattele sitä.

Tiedän, että se kuulostaa typerältä, mutta toivoisin, että ottaisimme kuvan yhdessä sinä iltana .

Isäni soitti sunnuntaiaamuna: 'Oletko kuullut siitä joukkoampumisesta?' Olin kuin: 'Todellako? Tuo on hullua.' Sitten ystävä Miamista soitti ja kysyi, olinko kuullut Shanesta. Kaikki tapahtui niin nopeasti, kun selvitettiin, kuka oli nähnyt hänet viimeksi: Yksi basistimme viipyi hänen kanssaan klo 12.30 asti, sitten toinen tyttö oli hänen kanssaan yhdelle asti, mutta hänellä ei ollut aavistustakaan, minne hän meni sen jälkeen. Ajattelin, että hän luultavasti meni kotiin. Sitten ystäväni laittoi minulle tekstiviestin: 'Giselle, viimeinen teksti, jonka sain Shanelta, oli kello 1.58.' Uutisissa kerrottiin, että ampuja tuli heti kahden jälkeen, mutta ajattelin, että Shane ei voinut mennä Pulseen. Emme tienneet, että hän on koskaan käynyt siellä.

Mutta sitten joku julkaisi Shanen Facebook-sivulle: 'Hei mies! Näin sinut Pulsessa viime yönä. Onko kaikki hyvin?' Kun näimme sen, menetimme sen. Me säikähdettiin. Soitimme kaikkiin sairaaloihin. Annoimme hänen nimensä ja kuvansa. He sanoivat, että monet John Does olivat loukkaantuneet. Arvelimme, että hän oli luultavasti tajuton ja menetti lompakkonsa, ja siksi heillä ei ollut hänen nimeään. Se oli turhauttavaa b koska Shane olisi elossa ja voi hyvin , hän olisi puhelimessa lähettämässä tekstiviestejä jollekin – s sosiaalisen median kuningas. Mutta en halunnut uskoa pahinta. Kieltäydyin.

Melkein 24 tuntia kului, emmekä olleet kuulleet hänestä. Sitten saimme hänen vanhemmiltaan selville, että hän oli [uhrien] luettelossa. Olin salilla ja itkesin. Ihmiset lohduttivat minua, täysin tuntemattomia salilla.

Bändinä mennään eteenpäin. Hän laittoi sydämensä ja sielunsa tähän, joten haluamme elää hänen luomansa perinnön mukaan. Kun heräämme, meidän on muistutettava itseämme, ettei hän ole täällä. Ei ole ketään hänen kaltaistaan.

-KUIN CAMILLE DODEROLLE KERTOTU

  Tragedia Orlandossa: The Aftermath

Tämä artikkeli ilmestyi alun perin vuonna Bij Voetin 2. heinäkuuta .

Meistä

Elokuvateatterit, Tv -Ohjelmat, Sarjakuvat, Anime, Pelit